《紙星星里的永恒夏天》

​​【初遇：美術教室的櫻花與紙飛機】​

高三開學第一天，林小滿在美術教室窗邊撿到一只折成愛心的紙飛機。機翼內側用藍色水彩寫著："放學后在操場第三棵櫻花樹下見。"

她追著紙飛機跑出教學樓時，撞見了正在喂流浪貓的男生。周予安肩上沾著櫻花花瓣，手指纏著繃帶——上周他在實驗室做課題時被硫酸劃傷了手。

"你的紙飛機飛得真高。"他笑著把另一只紙飛機塞進她手里，機翼上畫著歪歪扭扭的櫻花。那天起，美術教室的角落堆滿了他們折的紙星星，藍色代表天空，粉色代表云朵，每顆星星里都藏著只有彼此能看懂的暗號。

​​【秘密：藏在儲物柜里的診斷書】​

周予安突然開始頻繁遲到。林小滿發現他總在課間捂著胃部沖進醫務室，直到她在生物實驗室外聽見護士的談話："胃癌晚期，最多還剩半年..."

那天傍晚，她抱著裝滿紙星星的鐵盒堵在實驗室門口。"你明明知道化療很痛苦，為什么還要答應陪我準備畫展？"眼淚砸在星星紙上，暈開了藍色水彩。

周予安摸著她的頭發輕笑："你看，這些星星里有365顆代表每一天。"他從白大褂口袋掏出小本子，每一頁都畫著他們一起度過的瞬間，"就算哪天我消失了，你也能每天拆一顆星星，想起我來過。"

​​【轉折：畫展上的血色櫻花】​

畢業季的畫展上，林小滿的《櫻花雨》系列突然引發轟動。人們驚嘆于畫中少女裙擺上暈染的粉紅色，卻沒人注意到那些"花瓣"其實是周予安化療后掉落的頭發。

閉幕式當天，周予安藏在展廳角落。當林小滿踮腳給最高處的畫框系絲帶時，他忽然從背后環住她："小滿，能幫我完成最后一個愿望嗎？"

月光透過玻璃灑在他們交握的手上，他攤開掌心——里面是顆用血浸透的紙星星，藍色水彩下浮現出遒勁的字跡："活下去，替我看遍世界的櫻花。"

​​【永別：紙飛機與未寄出的信】​

救護車的鳴笛聲刺破晨霧時，林小滿攥著那顆染血的星星沖進病房。周予安的床頭擺著整整齊齊的紙飛機，最底下壓著張字條："今天天氣真好，櫻花開了。"

她把臉埋在他冰涼的手心里，突然發現他左手無名指上戴著枚素銀戒指。那是去年平安夜，他用易拉罐拉環改造的禮物，內側刻著"愿做你永恒的春天"。

葬禮那天，林小滿在周予安的儲物柜深處找到個鐵盒。里面裝著365顆紙星星，每顆都貼著當天的日歷，最底下還有一封未寄出的信："如果平行宇宙存在，希望某個時空的我能笑著陪你走完一生。"

​​【尾聲：櫻花樹下的新約定】​

每年清明，林小滿都會帶著親手折的紙飛機去墓地。今年她發現樹下多了一棵開滿粉花的櫻花樹，枝頭系著無數彩色絲帶——那是周予安生前悄悄撒下的種子。

風起時，紛飛的紙飛機與花瓣在空中交織成星河。有個穿白襯衫的男生站在樹下沖她微笑，左手無名指閃著銀光。林小滿輕輕眨眼，把最新折的紙飛機放進風里。

遠處傳來熟悉的口哨聲，她轉頭望去，春日陽光正溫柔地灑在櫻花樹上，恍惚間又看見那個為她追逐紙飛機的少年，肩頭沾著櫻花，笑容比櫻花還燦爛。