兩只狐貍的愛情風刮了整整一天，傍晚的時候下起了鵝毛大雪。他和她是兩只狐貍(fox)，他曾經是個狐貍王，在狐貍中個子很大，很結實，目光銳利而有神，牙爪堅固有力，她個子小巧，嘴巴黑的，眼睛始終是瞇笑著。他的作風是山的樣子，她的作風像水。他們在一路相依為命，共同生活了八年。

　　在他看來，他只是一只普通的狐貍，他和她在一路就是一種幸福。天逐步地黑了下來，他們想盡快弄到裹腹的食物。 森林(forest)里轉悠了好長時間，雪把一切變得皎白，大地像蓋上了一層厚厚的棉被，他們沒有找到任何食物，只得朝燈火依稀的村子走去。走著走著，突然之間之間之間 轟 地一聲悶響從他們的腳下傳來。她發現他在她的視線中消逝了，她的眼前呈現出一個洞。他有一刻是昏倒已往了，但他很快醒了過來，而且馬上弄清了自己的處境。他發現他只是掉進了一個枯井里，他收回一聲長叫，示意她不要往前走。她聽見井底傳來一聲他信念十足的深呼吸，然后聽見由近及遠的兩道尖銳的刮撓聲，隨即是一種東西重重的跌落的聲音。他剛才那一躍，躍出了有一丈多高，但是離井口還差老大一截呢。她趴在井沿上，先啜泣，繼而是嗚咽。她想為他弄點吃的，那樣，也許他力量增加了會沖上來。她離開臺，消逝在森林中。與此同時，他在鎮靜地忙碌著，把井壁上的凍土一爪一爪地摳下來，把它們收集起來，墊在腳下，把它們踩實，他想這也許是他出去的惟一的辦法。他的10只爪子已經完全劈開了，不斷的淌出鮮血來。但是就在這時，獵人(knife)循著雪地上的腳印發現了他們，發現了井底正忙著的、懷揣憧憬的億，然后朝他的腿上放了一槍。他一下就跌倒了，再也站不起來。獵人沒想打死他，因為獵人知道，給他留口氣，他能收回聲音，他的同伴還會返來的，那樣，他會有雙重收獲。她是在太陽落山過后才回到這里的。但是她沒有走近井臺就聽見他在井底嗥叫。他在警告她，遠遠離開他，她也嗥叫著，詢問他到底發生了什么事。獵人在井邊不遠方守著，他弄不曉暢，兩只狐貍叫著，只有聲，為什么看不到另一只狐貍的影子？但是獵人的凝惑沒有延續多久，她就出現了，她說不清哪來的力量，跑的速度像飛一樣，她沒等獵人反應過來，就把銜著的一只小松鼠(squirrel)扔進井底，飛也似地離開，她想她不能死，只要她還在世他就有希望。槍聲響了，可她早已消逝在茫茫的森林中。槍響的時候，他在枯井里收回長長的一聲嗥叫。這是憤怒的嗥叫，撕心裂肺的嗥叫。天亮的時候獵人熬不住了，打了一個盹。這時她出現在井邊，尖聲的嗚咽著，她要他保持下去，只要他另有一口氣，她就會把他叢這口該死的井里救出來。

　　獵人醒了。在接下來的幾天時間里，她一向在與獵人周旋著，獵人向她射擊了九次都沒有射中她。但是第四天的早上，他們的嗥叫突然之間之間之間消逝了。獵人叢井下望去，那只受傷的公狐貍已經死在那里了。他是撞死的，頭歪在井壁上，頭顱粉碎，腦漿流了一地。他想：他們如果持續這樣下去，早晚有一日她會死于獵人的槍口下，如果自己死了，她就不會再出現了，那樣她可以持續回到森林深處。他的死就為了這個。獵人想：那只在世的狐貍不會再出現了，他想回村子拿繩子把這只狐貍弄上來，可沒走多遠就站住了。她站在那里，全身披著金黃色的皮毛，滿身是血，傷痕累累；她精疲力竭，身心俱毀，皮毛被除數風吹動著，給人一種瀟灑的感覺，仿佛是森林中最具古典性的精靈。她微微的仰起她的下頜，似乎是輕輕的嘆了一口氣，然后，她朝井這邊輕快的奔過來。槍聲響過，她順勢滑落入了井底。

　　獵人想等到第二天早晨風雪停了過后再去控囊取物，可這一晚，狂風卷著大雪早已填平了枯井，第二天清早，大地一片結白，獵人無論如何再也找不到那口枯井 ...