生而為人，我很抱歉——《人間失格》讀后感1000字生而為人，我很抱歉——人間失格讀后感1000字：

　　首次讀完《人間失格》，一股壓抑和絕望縈繞新建，生而膽小，我不愿承認我和葉藏有不少共通之處。仔細想來，說到底，還是害怕別人的評價，害怕別人洞穿自己的內心，直到看到書的后封面，三島由紀夫評價此書“從中看到了我的影子”才稍覺心安——大作家都認了，我又何苦遮掩呢？

　　對人類極度恐懼的葉藏，用“笑”來麻痹自己，麻痹世界，日復一日的訓練，他的笑星技藝日漸爐火純青，這是葉藏一聲悲劇的起點，這個起點源于家庭的悲哀。在從小型走向一步一步的墮落過程里，葉藏從未關注過自己，我覺得他不是不想，而是無力與恐懼，童年時代的枷鎖、面具罩在臉上，越陷越深。從“單純的以求人類善意”到“無法自拔于其間”，把偽裝從自愿戴到無法分割。多年的處事模式營造的“舒適環境”徹底成為了葉藏的烙印，眼看自己一步步走入萬劫不復的深淵而無能為力，墮落一步，更加厭惡自己一分，更加厭惡自己，又隨自己墮落而去。如此循環，周而復始。

　　所謂“人間失格”，表面上看，是“于人間失格”，其實更重要的是“于自我失格”，一切的一切，源于自我的否定。對世界懷有戒心與惡意，也導致了葉藏常以惡念揣度人心，但“盡管我對人類滿腹恐懼，但卻怎么也沒法對人類死心”，葉藏的救贖也同樣令人唏噓，令人觸動。深陷泥潭中的他同樣渴望“洗白”，渴望光明，渴望純凈，甚至在“惡意的人類中”還思考如何讓他們幸福。和良子的結婚，和妓女的歡愛，都是葉藏無助掙扎的反撲，他活得太累太累太累了，完全不知為何而活著，以至于把和妓女的歡愛視作“圣母瑪利亞的光環”。對葉藏而言，和妓女之間的交往更單純，更舒適，錢肉交易而已，沒有那么多顧慮。和良子的結婚也給了葉藏莫大的安慰，我驚訝于葉藏這樣的人，竟然會有結婚這么一個事實，純真的良子成為葉藏唯一的寄托，不過我猜，或許此時的葉藏更加嫌棄自己。以一副骯臟的內心，去玷污一個如此善良的心靈——當然這些救贖最終均以失敗告終，這或許是他本身氣場的作用，吸引力法則，如是而已。

　　作為讀者，似乎我們有權力站在書外一個道德至高點上去評價書中人物，不疼不癢。但我想，那些書評者的內心，或多或少都有一些不安，日常對自己的逃避對他人的取悅，對生命的失望一點一滴被抽絲剝繭出來，可憐的行為背后心存一個可恨的丑態。如果只是失望和壓抑，我相信這不是太宰治寫下《人間失格》的最終目的。把自己內心的陰暗面拉出來放在陽光和放大鏡下，清晰可辨。

　　有人說：《人間失格》全篇都是呻吟病語，矯情且不知所云。

　　我由衷的羨慕他。只愿有感的人，懸崖勒馬，即使往事不堪回首，未來也依然真實可期。

　　作者：高二1班 余云喬