已往，在一座大城里有個老媽媽，夜深了她仍獨自坐在自己的房間里。她想著自己先是如何失去了丈夫，繼而又失去了兩個兒子，逐步地又失去了所有的親戚，最終連她最終的朋友也離開了人世。

　　現在只留下她孤零零的一個人，她心里非常惆悵，然而最使她痛心的依然那兩個兒子的去世。她在痛苦之際向上帝傾訴，就這樣安安靜靜地坐在那兒沉思，突然之間之間之間聽到了早禱的鐘聲，她覺得非常新鮮，原來自己竟在悲哀中熬過了一整夜。于是她點亮了燈去了教堂。

　　她到達時，教堂里已是一片明亮，但不是平常的蠟燭，而是彌滿著黎明的燦爛。里面已擠滿了人，所有的位子都給占了。老媽媽走向她平常坐的位子，可那兒也被人占著，整個凳子都被坐滿了。她看了看這些人，盡是她死去的親戚。他們都穿著老式的舊衣服坐在那兒，一個又一個臉色蒼白。他們既不說話也不唱歌，可教堂里卻響著輕柔的嗡嗡呢喃聲。

　　這時她一個死去的姨媽站了起來，走上前，對這可憐的老媽媽說：“向祭壇那邊瞧，你就會面到你的兒子們。”老媽媽朝祭壇望去，果然見到了她的兩個兒子，一個吊在絞架上，一個綁在車輪上。只聽見那位姨媽說：“你看，如果他們還在世，上帝不會把他們當作清白無邪的孩子給招回去的，那他們的下場就會是這樣子了。”

　　老人小心翼翼地回到家中，跪在地上感謝上帝，感謝他待自己好得超出了自己的理解。兩天后，她躺在床上死了。