媽，我們回家媳婦說(shuō)：“煮淡一點(diǎn)你就嫌沒(méi)有味道，現(xiàn)在煮咸一點(diǎn)你卻說(shuō)咽不下，你究竟要怎樣？”母親一見(jiàn)兒子返來(lái)，二話不說(shuō)便把飯菜往嘴里送。她怒瞪他一眼。兒子試了一口，馬上吐出來(lái)，說(shuō)：“我不是說(shuō)過(guò)了嗎，媽有病不能吃太咸！”“那好！媽是你的，以后由你來(lái)煮！”媳婦怒氣沖沖地回房。兒子無(wú)奈地輕嘆一聲，然后對(duì)母親說(shuō)：“媽，別吃了，我去煮個(gè)面給你。”“仔，你是不是有話想跟媽說(shuō)，是就說(shuō)好啦，別憋在心里！”“媽，公司下個(gè)月升我職，我會(huì)很忙，至于妻子，她說(shuō)很想出去工作，所以……”母親馬上意識(shí)到兒子的意思：“仔，不要送媽去老人院。”聲音似乎在請(qǐng)求。兒子沉默片刻，他是在尋找更好的理由。

　　“媽，其實(shí)老人院并沒(méi)有什么不好，你知道妻子一旦工作，一定沒(méi)有時(shí)間好好服侍你。老人院有吃有住有人服侍看顧，不是比在家里好得多嗎？”“可是阿財(cái)叔他……”

　　洗了澡，草草吃了一碗方便面，兒子便到書(shū)房去了。他茫然地佇立于窗前，有些猶豫不決。母親年輕便守寡，含辛茹苦地將他撫養(yǎng)成人，供他出國(guó)讀書(shū)。但她從不用年輕時(shí)的犧牲當(dāng)作要挾他孝順的籌碼，反而是妻子以婚姻要挾他！真的讓母親住老人院?jiǎn)幔克麊?wèn)自己，他有些不忍。

　　“可以陪你下半世的人是你妻子，難道是***嗎？”阿財(cái)叔的兒子總是這樣提醒他。“***都這么老了，好命的話可以多活幾年，為何不趁這幾年好好孝順?biāo)兀繕?shù)欲靜而風(fēng)不息，子欲養(yǎng)而親不在啊！”親戚總是這樣勸他。

　　兒子不敢再想下去，生怕自己真的會(huì)改變初衷。

　　傍晚，太陽(yáng)收斂起灼熱的金光，躲在山后憩息。一間建在郊外山崗的一座貴族老人院。

　　是的，錢(qián)用得越多，兒子才心安理得。當(dāng)兒子領(lǐng)著母親步入大廳時(shí)，嶄新的電視機(jī)，42寸的屏幕正播放著一部喜劇，但觀眾一點(diǎn)笑聲都沒(méi)有。幾個(gè)衣著一樣，發(fā)型一樣的老嫗歪歪斜斜地坐在發(fā)沙上，神情呆滯而落寞。有個(gè)老人在自言自語(yǔ)，有個(gè)正徐徐彎下腰，想去撿起掉在地上的一塊餅干。

　　兒子知道母親喜歡灼爍，所以為她選了一間陽(yáng)光充足的房間。從窗口望出去，樹(shù)蔭下，一片芳草如茵。幾名護(hù)士推著坐在輪椅上的老者在夕陽(yáng)下散步，四周悄然幽靜得令人心酸。縱有夕陽(yáng)無(wú)限好，畢竟已到了傍晚，他心中低低嘆息。

　　“媽，我……我要走了！”母親只能搖頭。他走時(shí)，母親一再揮手，她張著沒(méi)有牙的嘴，蒼白干燥的嘴唇在囁嚅著，一副欲語(yǔ)還休的樣子。兒子這才注意到母親銀灰色的頭發(fā)，深陷的眼窩以及打著細(xì)褶的皺臉。母親，真的老了。

　　他霍然記起一則兒時(shí)舊事，那年他才6歲，母親有事回鄉(xiāng)，不便攜他同行，于是讓他寄住在阿財(cái)叔家?guī)滋臁Ｄ赣H臨走時(shí)，他驚恐地抱著母親的腿不肯放，傷心地大聲號(hào)哭道：“媽媽不要丟下我！媽媽不要走！”

　　最終母親沒(méi)有丟下他。他連忙離開(kāi)房間，順手把門(mén)關(guān)閉，不敢轉(zhuǎn)頭，深恐那影象像鬼魅似的追纏而來(lái)。

　　他回到家，妻子與岳母正瘋狂地把母親房里的一切扔個(gè)不亦樂(lè)乎。身高3尺的獎(jiǎng)杯——那是他小學(xué)作文比賽的勝利品！華英字典——那是母親整個(gè)月省吃儉用買(mǎi)給他的第一份生日禮物！另有母親臨睡前要擦的風(fēng)濕油，沒(méi)有他為她擦，帶去老人院又有甚么意義呢？“夠了，別再扔了！”兒子怒吼道。

　　“這么多垃圾，不把它扔掉，怎么放得下我的東西。”岳母沒(méi)好氣地說(shuō)。

　　“就是嘛！你趕快把***那張爛床給抬出去，我明天要為我媽添張新的！”

　　一堆童年的照片顯現(xiàn)在兒子眼前，那是母親帶他到植物園和游樂(lè)園拍的照片。“它們是我媽的資產(chǎn)，一樣也不能丟！”

　　“你這算甚態(tài)度？對(duì)我媽這么大聲，我要你向我媽道歉！”

　　“我娶你就要愛(ài)你的母親，為什么你嫁給我就不能愛(ài)我的母親？”

　　雨后的黑夜分外冷寂，街道蕭瑟，行人車(chē)輛格外稀少。一輛寶馬在路上飛馳，一再紅燈，陷黃格，呼一聲又飛馳而過(guò)。那輛轎車(chē)一路奔往山崗上的那間老人院，停車(chē)直奔上樓，推開(kāi)母親臥房的門(mén)。他幽靈似的站著，母親正撫摸著風(fēng)濕痛的雙腿低泣。

　　她見(jiàn)到兒子手上正拿著那瓶風(fēng)濕油，顯而易見(jiàn)感到安慰地說(shuō)：“媽忘了帶，幸好你拿了來(lái)！”他走到母親身邊，跪了下來(lái)。

　　“很晚了，媽自己擦就可以了，你明天還要上班，回去吧！”

　　他囁嚅片刻，終于忍不住啜泣道：“媽，對(duì)不起，請(qǐng)?jiān)徫遥∥覀兓丶胰グ桑　?/P>